Travelogue

旅途伊始

November 18, 2017

总是在旅途未开始的时候,万分期待,仿佛当下生活的一切动力都来源于马上可以离开这里的计划。花上几个小时收拾一个小箱子,脑海里计划着要带的衣服,从衣橱里拿出来,试上一遍,若是好看,再自拍一会儿。

总是在坐上红眼航班的那一刻,开始懊恼,为什么前一天没有多睡一会儿,为什么出发去机场前没有补上一觉,为什么要雄心壮志地给自己安排一个过夜的航班,紧接着一天的行程。一个月前的傍晚,似乎像笃定天是蓝的一样,坚持人生不能多花一天在路上,坚持路线不可以缩短一天,坚持许多其他没有意义的事情。

总是在发动机开始轰鸣,飞机在跑道上加速那一刻,开始觉得害怕。机舱内的粉色的灯光,照得乘客面目狰狞,鬼影幢幢。只有在这个功夫,才把全部心思都放在耳机里的音乐上,把曲子里的悲欢离合当成自己的,想着生活里的一个又一个人,他们在飞机起飞的时候在想些什么,有没有人想起过我。

总是在喝了一杯汽水以后,不稳定气流才开始肆虐,仿佛是要配合胃里上蹿下跳的二氧化碳。上不着天,下不着地,在风雨中汹涌沉浮,黑暗中安慰自己说,颠簸起码也算一种自由,身不由己的自由。

总是在愉悦的心情里经历现实的打击。想吃晚饭,机场里所有厨房都关了,只有冷冰冰的三明治和奶酪。我想,不以物喜,不以己悲。戴上眼罩,摘下耳机,抱着手臂睡觉,后排的小孩儿却一直在哭闹。两个小时后,我暗暗活动着酸疼的臀部和大腿,突然也想借着漆黑大声痛哭,最好盖过那个小孩儿,让他知道人生艰难。前排的同伴回过头来,身上有股奇怪的味道。“前面的小孩儿尿了我一身”,她压低了声音忿忿地说。骚味逐渐弥漫开来,空姐开始往返忙碌,我们交换了一个“小孩真可怕”的眼神,回到了各自觉得鸡肋的坐姿,毫无睡意。

总是在该走马观花的第一天,睡眼惺忪到不得不在外面倒头睡觉。在阴天的西雅图某个超市门外,在多伦多市郊某个寂静小镇的树下,在迈阿密某个熙攘喧哗的沙滩上。

总是在到达了别处,在旅行的此时此刻,权衡着眼前的景致和家里温暖的被窝,不知道什么心情才是合适。

就好像,总是在爱上一个人后,才发现自己讨厌着他也讨厌着自己。人生不止是初见,初见又哪知身后的岁岁年年。

You Might Also Like